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Presentacion

El futbol, como el arte, como las licitaciones publicas, tiene reglas. El jugador de futbol, como todo
médico, como toda ama de casa, como todo obrero, las respeta, las infringe tratando de no ser detectado o
busca la sancion. Foul-tactico es buscar la sancion, y seguir.

No todas las infracciones a las reglas del futbol significan para nuestra sociedad infraccion. Enviar la
pelota afuera del rectangulo mayor que representa el campo de juego es una infraccion al reglamento, pero
nadie lo evalGa como tal. Una infraccion "es": derribar a un contrario con golpes certeros no justificados por
la busqueda del balon; también es interrumpir el juego con un “inocente" golpe leve y/o sujecion del rival. La
historia del reglamento del futbol es la basqueda, que tiene asegurada el fracaso, de eliminar todo acto que
no tenga como funcion directa intentar introducir la pelota en el arco rival. Pero nadie puede distinguir
exactamente entre un golpe generado por la torpeza y un golpe ex-profeso; es imposible determinar siempre
qué es llegar a destiempo y qué buscar al jugador contrario y no a la pelota. Entre estas indeterminaciones
vive el foul-tactico, y gracias a ellas el futbol no es sélo destreza fisica, sino irrepetible conjuncién de técnica
y planeamiento y ejecucidn tactico-estratégica.

El foul-tactico es entonces jugar dentro del reglamento pero contra el reglamento. El foul-tactico es
parar el juego para reposicionarse; es leer en velocidad el juego para saber cuando conviene a la estrategia
elegida competir con técnicas y cuando estas han sido superadas. El foul-tactico es decision y falta. Es el
ilicito que el reglamento del futbol sanciona sin expulsar del juego al infractor. Es darle la posesion de la
pelota al contrario para ordenarse defensivamente. Es ganar tiempo, detener el vértigo. Es alertar que
estamos mal parados. El foul-tactico es la aceptacién de la inferioridad contingente, pero la confianza en las
propias fuerzas para seguir peleando el partido y ganarlo. Foul-tactico también es picardia, pero sin cobardia:
se falta al reglamento pero no se oculta la falta. Foul-tactico es jugar reglamentariamente, pero no
inocentemente.

La cultura y sus textos nos rodean. Nosotros, apasionados con ellos, con su consumo y analisis, nos
proponemos intervenir con fouls-tacticos. Nos proponemos escribir en velocidad, buscando detenciones
momentaneas del vértigo para poder discutir en presente. Queremos hablar con los tiempos de nuestra
adrenalina, pero contra ella. Prometemos fouls-tacticos con un objetivo claro: actuar estratégicamente en la
busqueda de didlogos que nos permitan arrinconar al saber. En la prosecucion del juego, en otro lugar, con




otros tiempos, tal vez podamos ensayar palabras méas reposadas, mejor evaluadas, menos riesgosas. Mientras
tanto, queremos el desafio que implica conjugar la frialdad necesaria para la lectura del juego con la decision
apurada por los tiempos efimeros del presente. Y elegimos el foul-tactico porque nos calificamos, dicho con
palabras actuales-momentaneas, como politicamente incorrectos, pero garantistas.

Los editores

"Los simuladores” NO
Inconciente colectivo
José Luis Petris

Sin ruborizarse, hay quienes han calificado a "Los simuladores™ como el mejor programa de ficcion
de la television argentina. Sin obligacion profesional, hay quienes han publicado alabanzas para alguno de
sus capitulos. Todas las criticas que he leido elogian su originalidad; algunas dicen que sus guiones son
piezas de "relojeria". APTRA galardoné al programa con el Martin Fierro de Oro; sus hacedores no
entendieron la légica del casi "solitario” premio mayor. Y yo no entiendo qué se elogia ni qué se premia.

"Los simuladores" es una especie de version parddica-folklorica de "Mision imposible™. EI problema
es que la parodia no se desarrolla plenamente porque contradice el caracter conservador del programa,
reconocido y defendido por su propio guionista, y su folklore es constantemente sacrificado en defensa de
una moral de pretensiones universalistas.

Tal vez el mejor chiste de "Los simuladores™ sea la exagerada respuesta que el grupo propone para
problemas nimios. En él no se trata de salvar al mundo, sino, por ejemplo, un matrimonio, recuperar a una
adolescente bulimica o defender a un nifio de las cargadas de sus compafieritos de escuela. Pero el chiste
naufraga a mitad de camino porque la causa, aungue ridiculamente menor frente a la simulacion que intenta
salvarla, es en todos los casos una causa noble, que obviamente no admite muchas bromas.

Pero ademas, estas causas son defendidas en las historias con argumentaciones éticas, muy verbales
para ser televisivas, que rara vez confian en sus propias fuerzas. Por ello deben recurrir frecuentemente a
pruebas ajenas a la tekhné. El resultado es incdbmodo: la simulacion y el engafio son necesarios para salvar
valores morales que, dicen, deberian regir nuestra cotidianeidad. Es decir, la ética necesita del engafio, o la
simulacion es propuesta como ética, pero eso si, siempre actuando con profesionalismo.

Leido de otra manera, puede decirse que la indefinicién entre la parodia y la solemnidad forman
parte y estructuran a "Los simuladores". Es cierto que la presentacién del programa lo avisa: "no nos tomen
del todo en serio" parece decir ese saltito hacia la derecha golpeando los tacos que ensayan cuatro sefiores
con impermeables bajo la lluvia. Pero sus exégetas, el metadiscurso critico profuso sobre "Los simuladores",
elogia omitiendo ese gesto de farsa. Y elogia su originalidad. ¢Cuél, la de ser una parodia seria? ¢La de
proponerse como una estructura de relojeria inverosimil?

Me releo: parodia seria, racionalidad inverosimil. Tal vez la gracia de "Los simuladores” repose en
este par de oximorons. Tal vez el atractivo de "Los simuladores" sea absolutamente metadiscursivo. Pero no:
existe el texto "Los simuladores”. Y en él los citados oximorons no decantan figuralmente, son tensiones
irresueltas: causas politicamente correctas defendidas sin importar los medios; planteos complejos resueltos
con argumentos ad hoc; moralejas aleccionadoras enunciadas por una organizacion jerarquica; critica social
setentista mezclada con placeres noventistas.

No me gusta "Los simuladores", me aburre. Pero debo reconocer que disfruto de un tercer oximoron:
el conformado por "Los simuladores” texto y su metadiscurso "oficialista”. Creo que ese si, es un buen
chiste.

"Los simuladores" Si

Honestidad brutal
Rolando Martinez Mendoza

Situaciones de prestacion del servicio, denominadas “operativos”, que son la conjuncion de
esfuerzos para resolver un problema particular - nunca general o social-, donde los intereses de los
protagonistas (clientes y prestadores del servicio), o no estan claros o no son santos. Tal vez como el Corto
Maltés coordinando una serie de voluntades para robar el tesoro del rey de Montenegro y entregarlo a los



revolucionarios de ese pais, previo descuento de la comision y los gastos. Y otras similares: la saga de Los 7
magnificos, un film de guerra donde diferentes miembros de diferentes escuadrones (tanques, ingenieros,
infanteria y hasta los enemigos nazis) buscan asaltar un banco y robarse el oro depositado alli, la dupla
Newman/Redford en EI golpe.

Una actuacion actuada o sobre actuada o mal actuada que no busca naturalizar personajes ni
situaciones. Gestos ampulosos, exagerados, miradas a camara, chistes muy muy muy tontos. Actores con una
historia eminentemente televisiva de segunda linea. Esos que no te podés olvidar porque han sido
segundones en la ficcion televisiva o primeras figuras de la publicidad. No tratan de mostrar que son como la
vida misma, actuan.

Personajes esquematicos, situaciones esquematicas. De brocha gorda, pocos matices, poca
profundidad psicol6gica, mucha mucha palabra y no tanta accién como parece. El spaguetti western y las
historietas cdmicas de Editorial Columba tan brillantemente escritas por Wood y dibujadas por Vogt.

No son nada creibles, mas aun son inverosimiles. Los operativos son exageradamente imposibles y su
resolucion “traida de los pelos”, caprichosa, gratuita.

Cobran por el servicio que prestan. Si, digamoslo: son mercenarios y no lo ocultan. No se esconden
detras de ideologias que tienden siempre a imponerse como poderes. No son moralistas ni justicieros. Pero se
los adivina del lado de un nifio angustiado, una mujer en peligro o un hombre acorralado.

Por una suma mas gastos ofrecen (re) construir (nuestros) paraisos perdidos. Permiten que no seamos
responsables, nos permiten delegar. Exponen lo peor: nuestra vagancia, falta de luces, mezquindades y
caprichos.

Pero insisto: no nos juzgan. Son, como nosotros, no héroes, sino hombres solos que se unen ante los
desajustes del mundo y ofrecen respuestas personales.

Defienden causas que les parecen justas y/o rentables y no nos exigen nada. Solo la plata, que no
necesariamente es la nuestra. Escépticos, no tratan de cambiar el mundo, solo influyen sobre la marcha de los
acontecimientos ignorando las reglas sociales establecidas.

Aventureros, corsarios, anarquistas, mercenarios. Se muestran como lo que son: profesionales.
Sospechariamos si lo hicieran gratis, solo adivinamos que lo hacen por la plata y por darse el gusto y por
mantener sus gustos.

Supongo que los periodistas criticos bien intencionados y progresistas y las locutoras frivolas a la
moda les atribuyen ciertas bondades que no tienen ni generan. Los pensadores criticos, una manifestacion
mas de la poca solidaridad y conciencia social del individualismo post menemista.

Ni esto ni moral K ni superproduccion televisiva. Todo lo contrario. Simplemente la honestidad
brutal de la aventura.

Cuentos populares vs. cocina de autor
Matias Gutiérrez Reto

A veces la experiencia cotidiana nos revela que las calles de Buenos Aires tienen algo de ese “no sé
qué”. Hace menos de una década los restaurantes del que fue por afios mi barrio, Colegiales, eran en su
mayoria grandes bodegones que en las horas punta desbordaban de parroquianos. Ya no se ven los pingliinos
de vino sobre las mesas, pero todavia sobreviven algunas de aquellas parrillas ruidosas en las que se sirven
platos de “digestion lenta” que invitan a la desmesura. Hoy los viejos establecimientos conviven con la
Gltima avanzada del progreso en lo que hace al arte culinario: “la cocina de autor”. ¢Pero es posible ser autor
de un plato de comida?

No descarto que no haya mucho de novedad en este asunto. También se podra objetar que lo de
“cocina de autor” debe ser tan solo una astucia mas de algin experto en marketing, de acuerdo, pero en todo
caso lo que resulta interesante es la tendencia misma de presentar los platos como el resultado de un trabajo
autoral.

El nombre de cocinero les queda chico a los cocineros actuales, el de chef quiza ya no sea el mas
adecuado. Ya no se trata de recoger una tradicion de aqui, otra de alla, para producir un plato sabroso, ahora
los responsables de la “cocina de autor” son auténticos demiurgos que enriquecen el acervo de nuestra
cultura gastronémica.

Existen platos que auténticamente son marca registrada de sus autores, o por lo menos asi parece.
Goachino Rossini es tan recordado por El barbero de Sevilla como por sus célebres canelones. La épera mas



famosa del compositor francés Charles Goudnod fue sin dudas su Fausto, pero no fueron menos conocidos
sus croutons a la goudnod. La gente de la lirica parece ser gente de buen comer, otra prueba la brinda el
calabrés Vincenzo Bellini, que fue un eximio creador de postres. No deja de ser curioso que un arte como la
mausica, en el que la estética de la creacion individual es tan fuerte haya dado tantos compositores gourmets
¢Se preocuparian estos autores por el plagio? No hablo de sus 6peras, sino de sus recetas.

Un caso de menos brillo, aunque no menos notable lo brinda el revuelto gramajo, cuya lejana autoria
parece corresponderle a Artemio Gramajo, edecan de Julio A. Roca durante la campafia al desierto. La
creacion de Gramajo debid ser mas bien un divertimento, simple, pero delicioso.

Dentro de unos meses se sellara finalmente la disputa judicial que llegé hasta la Corte Suprema entre
dos cocineras de la tv: Chela Amato Negri vs. Ketty de Pirolo. La primera acusa a su colega haberse
atribuido la autoria de un paté bicolor y de otras treinta recetas “light”.

Cocina de autor, cosas que pasan. Sinceramente, parece mas saludables volver a los bodegones, en
donde los platos son como los cuentos populares, creaciones colectivas cuya autoria se pierde en la noche de
los tiempos.

Garcia-Benigni-Citroén
José Luis Petris

Hace algunos afios Charly Garcia pidid en uno de sus recitales: "Si hay miseria, que no se note".
Pocos afios después Roberto Benigni filmé y estrend La vida es bella. Hoy, 2003, una publicidad de la marca
Citroén concluye con esta misma aseveracion: "La vida es bella". Tres textos, dificilmente comparables; tres
textos con motivaciones muy distintas, pero con similitudes parciales: disparadores de polémicas los dos
primeros; frases formalmente idénticas en los dos Gltimos; con posibilidades de lecturas semejantes los tres.
¢Construyen serie?

Garcia pidio engafiar/engafarse en momentos complicados. En el film de Benigni se engafa al
personaje infantil en un escenario cruel y dramatico. La publicidad de Citroén, ¢pide engafiarse en dias
dificiles y dolorosos?

A Garcia se le critico su frivolidad; a Benigni se le discuti6 su aparente desdramatizacion de la
realidad vivida en los campos de concentracion nazis; ¢qué enunciatario prevé Citroén?, ;uno momentaneo y
contingente como el del recital de Garcia?, ;uno multiple y heterogéneo como el del film de Benigni?

"La vida es bella" de Citroén es mucho mas que una misma aseveracion comparada con La vida es
bella de Benigni. En ambos textos vemos muertos en vida, aceptando la metafora para el film de Benigni,
aceptando la elipsis verbal para Citroén: Marylin, Einstein y Gandhi viven felices en la publicidad porque,
nos dice el alegre conductor del taxi, "la vida es bella". En Benigni y en Citroén, también en Garcia, hay
tragedias detrés de lo que se muestra o dice, son el telén de fondo de la vida que se intenta glorificar.

Marylin, Einstein y Gandhi pueden ser metonimias (directas, complejas) de glamour, de genialidad,
de espacio interior. Pero no lo son Marylin, Einstein y Gandhi explicados por la sentencia "La vida es bella".
Dificilmente se pueda construir en produccion la serie Garcia, Benigni y Citroén, ausencia de marcas
indiscutibles entre los primeros, apenas un mismo sintagma entre los Gltimos. Pero Garcia, Benigni y Citroén
licitamente construyen serie en reconocimiento, aungue Benigni dificilmente haya escuchado a Garcia,
aunque Citroén dificilmente haya querido citar a la tragedia, a la muerte y al asesinato para decir: (a pesar de
todo) disfrutemos un Citroén.

Garcia, Benigni y Citroén son un buen ejemplo de la escisidn esencial que existe entre la produccion
de textos y su/s reconocimiento/s, es decir en la comunicacién humana. Son ademas un curioso ejemplo,
porque aqui esa escision no es el desgarro de algo enhebrado en produccion, sino una sutura imprevista e
incémoda entre un no meditado "exabrupto”, una no calculada "provocacion" y un proyectado "error".
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